
IL VIAGGIO DEI VIAGGI
di Andrea Rossi

Ho perso il treno, maledetto disguido. Lo zaino
ancora intatto. Ora i miei viaggiatori saranno lì: passa-
no la pianura, vedono il mare, lo seguono lungo la co-
sta. E poi di nuovo all'interno, fin sotto i monti, fino
alla meta. Cui io non arriverò.

Viaggiare lo spazio, viaggiare il tempo: non mi re-
sta che starmene seduto qui. Sicuro che non volessi al-
tro che questo? Dalla poltrona, nella penembra di un
pomeriggio inutilmente assolato, è facile prendersela
con il destino. A camminare su questa strada chi mi ci
ha portato? Non c'è legame, non trovo un nesso e mi
abbandono ai sogni e all'avventura.

Casco coloniale, pantaloni alla cavallerizza color
sabbia, alti stivali. Costeggia la lunga parete di una
galleria illuminata dal sole africano, in cui riposano
madri e guerrieri, vecchi e viandanti. Sono centinaia e
il tanfo è nauseante. Si è forse perso questo maggiore
del corpo di spedizione inglese? E cosa porta nella sua
borsa occhieggiata da mille sguardi, sfiorata dalle mani
di quelle persone vinte, per il resto, dall'apatia e dal
torpore? La galleria si fa ora più buia e circolare. L'om-
bra offre ristoro.

Una freccia sibila e gli cade a pochi passi. L'arciere
guida una strana processione e si infila in un corridoio
che sembra penetrare fin nel cuore della montagna.
Sembra sorto dal nulla; lo invita a posare la tazza da
cui sta bevendo e a seguirlo. Qui inizia il viaggio, do-
vrei soltanto voltare pagina ... ma il seguito è sul pros-
simo numero.
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Riccioli bruni e baffi folti. Lo sguardo incollato al
marciapiede, le mani infilate nelle tasche strette dei jeans
sdruciti. Tutto normale in questo disordine di città: lun-
ghe file d'auto da cui s'intuisce impazienza nei lam-
peggianti; s'intuisce un mondo amaro nei fumi che esco-
no dai tombini e dalle canzoni che scivolano lungo le
inferriate delle finestre. Che se ne fa delle sue ali candi-
de, che la gente deve schivare per oltrepassarlo? Chi
gliele ha date sapeva quel che faceva: un angelo passa
assolutamente inosservato in quel disordine di città.

La gente ora preferisce farsi stupire da un
danzatore russo: stivali rumorosi e gesti vigorosi all'an-
golo della strada. La gente gli offre briciole di attenzio-
ne: un breve intermezzo pubblicitario. Ma siamo pro-
prio sicuri che quell'angelo c'entri qualcosa in questo
fumetto? ... volto pagina per saperlo.

Piazza rotonda, selciato abbondante. Piatta come
pianura, deserta come deserto. La torre che la chiude là
in fondo non proietta ombra, l'uomo che l'attraversa
invece sì. A piedi nudi, cappello largo e sgualcito di
contadino. Maledette mosche: gli hanno invaso la stanza
e non gli resta che attraversare la piazza. Come lui
un'immensa fila, su e giù per le dune di quella immen-
sa piazza. Un vento caldo solleva giornali e polvere.

Meglio calarsi gli occhiali, infilare il casco in pelle
d'aviatore. Meglio pensare al viaggio, a come uscire da
lì.

"Ora vado, ok ora vado."
"Vai, vai: vai facile; innesta la spoletta, contatto..."
E' andato. Ma il disegno finisce qui, a pagina

quarantaquattro.
Uno sparo difende la iurta di legno e paglia fitta. Il

cacciatore sibcriano ha visto qualcosa di candido muo-
versi dentro il biancore della piana innevata. Uno spa-
ro rincorre l'altro e richiama il compagno. Giunge a
dorso di una renna sventolando una fotografia. Giun-
go sfiorando come polvere di neve il limitare del bosco:
a braccia nude lo proteggono le betulle. Un altro sparo
là in fondo. Altri uomini, questa volta a cavallo.

Se ne indovina soltanto la prima fila: il resto è come
bufera di neve. Lo inseguono per la fotografia? Volto
minuto di donna, occhi socchiusi, ciglia lunghe, cap-
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pellino anni '20 e due piume di struzzo a corona. Il cac-
ciatore sibcriano gli corre incontro, proprio lui che non
voleva entrarci per niente, ma quel volto di donna è
cucito vicino anche al suo cuore ... ma il mio cuore è già
oltre.

La montagna ha la stessa forma del minareto ed
ogni guglia è abitata. E' Lubine e con lei il suo mercato
degli schiavi. Il mercato di ogni giorno. Nuda la roccia,
levigate le torri della città; il simbolo del dio sulla som-
mità di ognuna: il volto del caprone e la sfera grigia del
potere che reclamizzano questo umano bazar. Dalle
porte, lungo le scale, i mercanti entrano a fare il loro
prezzo, a guadagnarsi la giornata. Lubine è così. Disa-
bitata di notte, prigione di silenzio e di roccia. Brulican-
te di giorno di una folla che esce dai monti e di un'altra
che viene a comprarla.

"E infine questi due maginifici guerrieri; un po'
magri, ma non fidatevi. Qualche giorno di lavoro nei
campi li rimetterà a nuovo. L'asta è aperta a diecimila
mani."

E' soddisfatto il grasso mercante. La tunica ricca-
mente lavorata fa intravedere il gruzzolo che si è por-
tato da casa e lo spende tutto ora in quei due guerrieri.
Esce, con loro incatenati, dalla porta che da sulla pista
di sabbia. Le loro orme seguono quelle di altri, tra sassi
levigati dal vento e arbusti ricciuti. Un urlo spaventa
un corvo che fugge dalla duna. Il mercante giace sulla
pista, strozzato dalle catene dei due guerrieri. La stra-
da è segnata da infinite orme, e la loro confusione aiuta
a fuggire: è la fine ... ma non è l'ultima pagina.

"Dov'è che parla il nuovo presidente? "
Facile, basta seguire il fiume della folla che invoca

il suo nome. Il largo viale alberato ne è pieno. Per am-
mirarla (e niente più? ), sui cornicioni dei palazzi, die-
tro i cespugli dei giardini, gli uomini armati del pronto
intervento Amga. Ma la gente non è spaventata: per
qualche carro armato sotto l'alberatura del viale non
vale la pena di sentirsi minacciati in questo giorno di
festa.

L'urlo sale, scandito. La banda militare lo
asseconda. William Villa, il nuovo presidente, li atten-
de tutti là in fondo, nella piazza che porta il nome del-
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l'eroe nazionale, quel nome che ora nessuno ricorda.
La chiamano primavera questa folla che ondeggia e si
sposta e chiamano rosa il futuro che sogna. Ancora uno
sparo: uno in più che vuoi che sia! Sono mesi che sta-
ziona al primo posto della hit - parade dei rumori. La
televisione farfuglia qualcosa; quello sparo non è uno
sparo, è lo sparo. Il nuovissimo presidente si è già mac-
chiato di rosso la brillante uniforme. Lo dice la televi-
sione ed ahimè, signori, è proprio la fine ...

Ho perso il treno ed è venuta ormai la notte.
Dove saranno ora i miei viaggiatori?
Io, non riesco a dormire. Loro, non riescono a fer-

marsi.

Un grazie ai fumetti di Milo Manara, Andrea
Pazienza, Moebius, Filippo Scozzari, Dionnet e Gai


