o racconto andrea rossi
. sara di marzo

“Icio, cazzo fai 1i? Vvieni via'”

“Bastardi, siete tutti bastardi.

“Icio, vieni via. Porca puttana, tra un po’ qui c’é un massacro.

Pagherete caro, pagherete tutto.
Agita la stampe11a contro le prime file dei celerini, mentre nell’altra stringe
la sua armonica a bocca. vieni via, capitano Achab senza ciurma e senza mare. Il
quadrato della piazza e liscio e vuoto come una scacchiera con i neri ed i
bianchi ancora da pos1z1onare Stanno fuori, per ora, a sfidarsi con gli occhi,
ma hanno gia con sé 1’occorrente per la battag11a ast1o, odio, bastoni,
manganelli, molotov e pistole.
c’é un pedone ribelle la in mezzo, c’e arrivato da solo 1a in mezzo, zoppicando.
Non € nero né bianco. Ha solo una gran paura, io 1o so. Ha solo una gran rabbia,
io 1o so. Ha Ta voce alterata dall’alcool, ne avra mandati giu almeno una decina
di albana. Vviene dall’osteria, avra salito a fatica le scale della cantina con
quella stampella e con quella gamba che non vuole tornare a posto, finita sotto
Ta carena di una moto, la sua, rimasta appiccicata al calore bollente della
marmitta, ancorata alla pedivella, entrata nella carne fino a spezzarne 1’osso.
Questo & amore, m’ha detto, 1’amore per Ta moto, portato fino all’estremo, fino
alla fatica di lasciarla anche mentre lei moriva, col motore sfiatato e la ruota
anteriore che girava, girava e sembrava voler scappare ancora_avanti.
Ha la barba sporca Icio, sporca di terra, come i vestiti: sara caduto,
inciampato, avra bestemmiato buttando ali’aria la sua stampella “Non mi servi,
cazzo! Non mi serve nessuno.”
Adesso gli serve: per minacciare. Se potesse andrebbe a picchiarla sugli scudi
trasparenti dei celerini, se potesse correre la passerebbe su tutti quegli scudi
come i bambini che strisciano un bastone sulle aste di metallo di una recinzione
per sentire il rumore che fa. Invece sta 1i, nel mezzo. volta le spalle alla
truppa dell’autonomia, schierata sui gradini del sagrato, e urla, sbraita, si
agita scomposto contro la polizia.

“Tu To conosci quello?”

“Chi Icio7”

Non m “importa sapere come si chiama. Solo se lo conosci?”

“S3

Porta]o via da 1i. Subito.”

“E’ quello che gli sto gridando.”

“Non devi gridarlo, devi farlo. Io tra cinque minuti do 1’ordine di carica. E se
e ancora in mezzo alle palle ci passiamo sopra, chiaro? Portalo via.”
Solo ora mi volto a guardarlo. Eppure ce 1’avevo vicino da quando sono arrivato;
era gia qui, tra la gente accanto al Nettuno, quando sono arrivato. Ha 1’eschimo
come me e ora mi da degli ordini.

“Ci provo.”
Gli rispondo. E torno a guardare verso Icio e le sue mosse sghembe da marionetta
senza fili.

“Cinque minuti. Da adesso.’
Mi spinge un passo oltre 1a prima fila e gia mi trovo fuori, allo scoperto. Mi
giro verso di lui, piu per conferma che per curiosita e To seguo mentre
raggiunge altri uomini in borghese, all’angolo del portico. Gli danno in mano il
casco. Lui apre la fondina della pistola e ci poggia sopra la mano.
Tocca a me, senza casco né pisto1a e con le clark blu che scivolano sulle lastre
di pietra appena bagnate dall’umidita della giornata. Sono_fuori dalla fila
ﬁssigpata su11’ango?o neutro della piazza e continuo ad urlare, sperando che
asti:

“Icio, vieni via. Basta, andiamo via. Adesso basta,cazzo.”
Cammino lentamente, un passo dopo 1’altro, come su un campo minato, goffo, come
se dovessi saltare per aria da un momento all’altro. Quello che grido di piu é
il suo nome, ma Icio non si gira. Non mi sente. Sente solo se stesso, la sua
sbronza e Ta sua rabbia.
Dal sagrato le urla e Te mani si alzano all’unisono, dall’altra il silenzio e
1’4immobilita: non so cosa mi faccia piu paura. La loro distanza, la Toro
contrapposizione, ecco cosa, e la mia estraneita ad entrambi che mi pare una
colpa, ora, mentre attraverso la terra di mezzo.

“Poliziotto fai fagotto, arriva la_compagna P38”: non si sente altro, io non
sento altro. Lo slogan sale in cielo, ma ripiomba di sotto come fossimo dentro
una cupola grigia. Saranno le nuvole basse, sara che sono parole pesanti come
sampietrini: e il gesto delle tre dita delia mano destra 1o e piu di Toro. Sono
pesanti come il silenzio contro cui urtano, dalla parte opposta della piazza:
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rimbalzano violentemente contro le camionette messe di traverso Tungo Ta via,
scivolano sulle pietre grandi appena Tucide del Tastricato, s’infilano tra_i
volti dei compagni e dei vecchi_della piazza che ho appena lasciato sotto la
1ap1de de1 mart1r1 bolognesi della resistenza. Poi cessano, senza eco.

“Maurizio.
Gli urlo. Sembra che gli arrivi come uno sparo secco. Si blocca, s’irrigidisce e
si volta verso di me. Ora mi vede. Mi sorride, si sbraccia e mi chiama per nome.
Mi fa cenno di venire verso di lui. Poi guarda lo schieramento della polizia.
“Figli di puttana: Tui & con me. E’ come me. Non ci prenderete.”
Come To convinco adesso uno che pensa che io sia 1i per urlare con lui, uno che
pensa che duecento carabinieri della Celere di Padova se la facciano sotto solo
perché Tui agita Ta stampella contro di Toro?

“Hai visto quanti?”
Mi dice e sembra guardarli uno a uno negli occhi, oltre gli scudi, oltre Tle
visiere degli elmetti.

“Ma anche noi, eh!?”

E si volta indietro. Davanti il silenzio, dietro 1’urlo compatto e ritmato degli
sTlogan. Cosa fa piu paura? Non me 1o chiedo piu, adesso. Sono da lui, 1’ho
raggiunto. Mi infilo con la spalla sotto la sua ascella, lascio che mi abbracci
e mi stringa, lascio che 1o scambi come un gesto d’affetto. Lo &, ma intanto lo
tengo su e gli passo di nuovo la stampella sotto 1’altra asce11a

“vieni Icio, basta, andiamo via. Questi adesso caricano e ch1 c'e, c’e.’

Lui di rimando si stacca un po’ da me e s’infila in bocca 1’armonica e comincia
a suonare. E’ una versione tutta sua degli zingari felici: non e stonata, € solo
bagnata di lacrime, di rabbia e di lacrime che colano dallo strumento. O sono
solo le prime gocce di pioggia?
Ccomincio a strattonarlo e con la testa gli indico i portici a lato della piazza.
Scivoliamo solo di qualche passo in quella direzione. Ora questo capitano Achab
non & piu solo, ha con sé la sua povera ciurma. Due naufraghi ubriachi, due
sciancati che strisciano e a stento si spostano, due persi che non sanno stare
né di qua né di Ta: ecco quello che direi se vedessi noi due, affacciandomi dai
mer1i del palazzo comunale. E avrei compassione di quei due, e fermerei il gioco
cattivo che sta per cominciare 11 sotto. E sospenderei il tempo, anche, perché
possano uscire_da 11, da quel fotogramma.
Ma io sento solo i corpo di Icio che si abbandona al mio, sento le sue gambe
stanche che seguono i miei passi, lentamente, troppo lentamente, e sento la sua
armonica che continua a soffiare, senza pil nessuna canzone da cantare.

Stiamo abbandonando la piazza. Guardo verso i celerini, cerco quello che mi ha
buttato qui dentro: voglio essere rassicurato che ancora c’é tempo e voglio
rassicurarlo che ce la sto facendo. Sto ubbidendo ad un ordine, cazzo, e di un
celerino. Tradimento, compagni, tradimento. E in nome di_che? In nome di questo
peso sulle mie spalle che mi solleva da quell’altro, quello del tradimento. E
cosi spingo, scivolando sulle Tastre bagnate del sagrato, spingo per portare
Icio via di 17.

“Dai, vieni via. Andiamo sotto i portici che ha cominciato a piovere.”
Gli dico con la testa vicino all’orecchio. Mi guarda strano, come a dire: non ti
ho_capito, compagno. Pensare alla pioggia in una situazione come questa, parlare
del tempo quando si & qui a combattere per i destini di questa citta, di questo
paese, del mondo intero. Hai bestemmiato, compagno; oltre a tradire, hai
bestemmiato forte. Invece non ha detto una parola. E perché taci, gli rispondo
io senza_parlare, perché non mi riporti indietro allora? Perché non ci andiamo a
buttare 1a in mezzo, adesso che quei destini diventeranno spranghe e manganelli,
mo1otov e 1acr1mogen1 e forse, ancora una volta, spari?

“Cazzo, piove.
Cosi dice d’un tratto Icio. I1 suo volto guarda il cielo basso, la sua barba si
riempie di gocce e mi sembra che affretti il passo reggendosi a me e alla sua
stampella.

“Governo ladro, no!?”
Gli dico sorridendo.

“L’hai detto. Gui e Tanassi sono innocenti, siamo noi i veri delinquenti.”
Mi risponde a slogan, alzando a pugno la mano che stringe 1’armonica per
1’ultima volta e stira il collo all’indietro, verso la piazza dove i celerini
hanno raccolto e serrato gli scudi scuotendoli gli uni contro gli altri, hanno
stretto le fila e gli autonomi, di_fronte, hanno fatto esattamente lo stesso.
Ancora due passi e siamo fuori da 1i: siamo noi il segnale dell’inizio dello
scontro.
Appena saremo oltre i confini della scacchiera i bianchi ed i neri muoveranno i
Toro pezzi, freneticamente, disordinatamente, senza strategia: sara scontro puro
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e violento.
“C’hai tempo per un’albana al Girasole?”
Mi dice Icio senza voltarsi piu a guardare e mi fissa dritto in faccia. Aveva
due occhi neri e profondi, come il mare in cui ora é sepolto.
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